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Extraits de la quatrième partie « Images de l’invisible » 

Chapitre IX, 2) Une scénographie du rituel initiatique 

NB quelques éléments d’illustration sont placés en vignettes 

 

[…] 

 

« Dans Vendredi et la vie sauvage, l’île est représentée dans une image unique en fin 

de livre, en arrière-plan du cerf-volant qui la survole (II, 6). C’est donc à une distance 

importante que Georges Lemoine choisit de représenter l’espace de l’initiation, présentant 

l’île toute entière au regard du lecteur. Sa végétation tropicale et son relief sont évoqués par 

quelques images qui complètent les rares éléments descriptifs du texte. Il ne semble pas 

essentiel ici à l’illustrateur de compléter de quelque façon ce que le texte décrit en terme 

économes et choisis : la connotation paradisiaque des lieux explorés de gré ou de force par les 

personnages se manifeste dans la représentation mesurée d’éléments végétaux, bois et 

feuillage tropicaux, dans l’évocation d’un rivage ou la pente d’une montagne qui s’élève vers 

le ciel. La sélection de ces références aux lieux des récits semble se faire exclusivement par 

rapport à leur valeur de connotation sur un niveau symbolique. La végétation et les oiseaux 

connotent l’Eden
1
, les roches ou le relief que le héros gravit les épreuves, l’horizon et les vues 

lointaines les tentatives de domination et l’aspiration à la liberté.  

« Dans les romans de Michel Tournier, l’espace mythique est donc un 

espace vierge, évocateur du mode de la genèse : les éléments y sont encore mêlés, 

l’homme et le monde n’y font qu’un.(…) Espace édénique ou infernal, il prépare le 

héros, au cours de son voyage initiatique, à recevoir une révélation. »2  

 

 

                                                 
1
 Concernant le thème de l’île et du paradis originel, Arlette Bouloumié précise: « A ce temps mythique des 

origines […] correspond un espace mythique : c’est tantôt l’île vierge de toute présence humaine de Vendredi 

(…). Cet espace  mythique est aussi un espace sacré. », page 29. Elle ajoute : « Elle incarne l’état édénique, 

paradisiaque quand l’homme vivait en harmonie avec la nature. » page 32. Ces attributs correspondent également 

à l’île sur le fleuve de Henri Bosco. 
2
 A. Bouloumié, op.cit.,  page 39. 
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Plus loin au chapitre 10, 2)-A Illustrer des textes sous le signe de l’air  

 

[…] 

En ce qui concerne Vendredi, Georges Lemoine fait voler dans les dessins des 

papillons, des insectes et des oiseaux dont les ailes déployées ou les antennes connotent la 

légèreté par la suspension des éléments dans l’air. J. Perrot s’interroge sur les significations 

attribuées à la légèreté du papillon
3
 ; il note qu’au XVII è siècle le papillon symbolisait 

l’inconstance ou la frivolité et que les illustrateurs post-modernes du XX è siècle l’emploient 

essentiellement comme motif onirique et fantastique. Lemoine l’emploie dans cette polysémie 

induisant tout à la fois le mouvement ascensionnel et l’ambivalence de l’insecte 

métamorphosé. Les spirales ascendantes des branches et des feuilles comme les compositions 

des planches qui tracent des obliques vers le ciel, entraînent le regard du lecteur dans un 

mouvement ascensionnel. Arlette Bouloumié confirme dans son analyse la dimension 

aérienne du roman de Michel Tournier : 

 « A lire dynamiquement Michel Tournier, à la manière de Gaston Bachelard, 

on prend conscience qu’il est le héros d’une lutte du terrestre et de l’aérien. Echapper 

par le vol à « l’esprit de pesanteur » selon l’expression de Nietzsche, c’est opérer une 

véritable transmutation de l’être.(…) La même imagination dynamique du vol dans 

Vendredi suggère la transmutation spirituelle de Robinson : la chrysalide devient 

papillon. Pour l’imagination aérienne de Michel Tournier, l’aile est le cachet idéal de 

perfection, l’attribut de l’ange ou de l’androgyne. Un mouvement ascensionnel 

parcourt l’œuvre de Michel Tournier qui convertit le mal en bien selon une inversion 

bénigne rédemptrice opposée à la grande inversion maligne à l’œuvre dans le monde 

de la chute.(…) Il veut réintégrer le surhumain dans l’humain. »4
  

Sur les différentes couvertures que Lemoine a conçues pour ce texte chez Gallimard, 

un cerf-volant plane au dessus de l’île de Robinson unissant le rapport ascensionnel et 

l’aspiration de Vendredi à la liberté
5
. Il s’agit bien de symboliser la quête de  transcendance - 

toucher le surhumain - que le duo Robinson-Vendredi poursuit dans le roman. Ce cerf-volant 

symbolique est fait de la peau du bouc Andoar que le jeune Araucan a terrassé à l’issue d’un 

corps à corps, et dont il a tiré un autre de ses attributs totémiques ; la harpe éolienne faite avec 

                                                 
3
 J. Perrot, « Du papillon.. » op.cit. 

4
 A. Bouloumié, Michel Tournier, le roman mythologique, page 247. 

5
 Sur la couverture du roman pour Folio junior réalisée par P.-M. Valat en 1997, c’est le cerf-volant tenu par 

Vendredi qui est encore représenté pour symboliser le thème du roman mais selon un point de vue inversé.  
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ses cornes, que l’illustrateur, étonnamment, ne représente pas. Le cerf-volant, plus mobile et 

peut-être plus évocateur par sa verticalité, prolonge vers le ciel le corps de Vendredi dont il 

suit les mouvements
6
 et figure l’aspiration de l’Indien à quitter  l’île. Michel Tournier 

l’énonce très clairement « (…) Le principe de Vendredi est aérien, éolien, ariellen. Ses attributs 

s’appellent la flèche, le cerf volant, l’harpe éolienne. C’est d’ailleurs ce qui le perdra, car il ne saura 

pas résister à la séduction du fin voilier anglais qui jettera l’ancre au large de l’île. »7 Lemoine 

choisit de représenter dans les deux avant-dernières planches du livre d’une part le cerf-volant 

au dessus de l’île qu’il semble dominer de son vol, et d’autre part, le vaisseau aux voiles 

gonflées et aux drapeaux flottants qui apparaît dans la longue-vue de Vendredi. « Il avait 

embarqué la longue-vue qu’il braqua sur le navire devenu nettement visible. C’était une goélette à 

hunier, un fin voilier, taillée pour la course avec ses deux hauts mâts dont le premier – le mât de 

misaine – portait une voile carrée, le second, une voile triangulaire. »8 Ces deux illustrations 

soulignent la place de l’air et du vent à cette étape du récit et installent une distance 

importante - celle de la vision du lecteur et du personnage - qui présage de la séparation 

prochaine entre Vendredi et l’île de Robinson. Alors que Vendredi s’éloigne en pensée de 

l’île, Robinson n’apparaît plus dans les images car Lemoine fait place, comme l’écrivain dans 

le texte, à une domination de Vendredi et de ses aspirations. Il sélectionne donc quelques 

motifs qui soutiennent tout au long des pages le thème aérien de Vendredi anticipant puis 

accompagnant les dernières pages du livre. 

Rappelant à ses lecteurs les éléments qui structurent son roman, Tournier propose dans 

Le vent Paraclet
9
 une équation qui combine un Robinson terrien et un Vendredi aérien  pour 

aboutir à la métamorphose du Robinson solaire. « L’initiation complète à un maître. Il 

appartient à Vendredi de faire passer Robinson par la phase éolienne où le troisième élément, 

l’air, le purifie pour le faire accéder, après purification  par le feu, extase solaire. Vendredi libère 

Robinson de ses racines terriennes. »10
. Mais, pour sa part, l’illustrateur construit sa séquence 

d’illustrations en favorisant les schèmes aériens accentuant ainsi l’inversion de pouvoir de 

Vendredi sur Robinson. Même la première planche du livre, au moment du naufrage, présente 

un tourbillon qui induit « le courant d’air » et le mouvement provoqué par la «vague 

gigantesque »
11

  plus que la vague elle-même ou le bateau sous l’orage. Le tourbillon d’air qui 

                                                 
6
 M. Tournier, Vendredi et la vie sauvage, page 132 : « Tout à coup Vendredi sauta sur ses pieds, et, sans 

détacher  la corde du cerf-volant nouée à sa cheville, il mima la danse aérienne d’Andoar. » 
7
 M. Tournier, Le vent Paraclet, op.cit., page 228. 

8
 Vendredi, page 137. 

9
Le vent Paraclet, page 228 : « Terre + air = soleil ». 

10
 A. Bouloumié, op.cit., page 168. 

11
 Vendredi  page 11. 
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entraîne homme et objets est évoqué par l’orientation circulaire des objets comme par le 

liquide s’échappant des récipients ou la fumée horizontale de la pipe (VIII, 5) Georges 

Lemoine  choisit parmi les multiples images possibles, celle qui lui permet de créer une 

symbolisation liée à l’espace et à l’air renforçant la cohérence globale de l’œuvre voulue par 

Tournier. 

[…] 

  XI 

Un grand nombre de livres permettent de repérer ce qui est induit par l’oiseau en vol et 

par le symbole de la plume. Dans Barbedor
12

 de Michel Tournier, l’oiseau, entité magique et 

surhumaine, est un personnage essentiel du conte décrit dans le texte par sa couleur et sa 

fonction principale : l’oiseau blanc permet à Nabounassar de rajeunir (X, 8). L’illustrateur le 

représente donc sous les différentes formes que le texte lui attribue : oiseau blanc dont le bec 

attrape les poils du roi, oiseau symbolique qui plane au-dessus du pays, œuf dans un nid et 

plume légère et pure. Dans cet exemple comme dans de nombreux autres, Lemoine utilise 

pour évoquer l’oiseau et souligner la magie de sa présence toutes les images qui permettent de 

provoquer des allusions à la capacité d’élévation et des associations d’idées liées à la force 

vitale de l’oiseau : bec, ailes, œuf et  plumes… 

C’est pourquoi Lemoine utilise fréquemment le motif de la plume auquel il est sensible, que 

celle-ci soit présente ou non dans le texte, parce qu’il condense l’évocation d’un imaginaire en 

apesanteur. Dans Barbedor pour lequel la plume signale le chemin qu’a pris l’oiseau à la 

façon d’une boussole, l’illustrateur associe le lecteur à un mouvement atmosphérique (XI, 1). 

[…] 

 

De nombreux oiseaux de ce type, sont placés dans les illustrations des livres, même si 

les textes ne les mentionnent pas. G. Bachelard note également dans Poétique de l’espace que 

l’oiseau peut être associé à la « phénoménologie du rond », par exemple dans la poésie de 

                                                 
12

 M. Tournier, Barbedor, Folio cadet rouge, 1990, page 14. 
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Michelet, condense une « idée d’absolu », un  « modèle d’être »
 
et une  « concentration 

vivante ». 
13

 Il semble que de nombreux oiseaux de Lemoine soutiennent cette symbolique 

quand ils accompagnent certains aspects mythiques des récits dont ils signalent la 

transcendance par l’évocation d’une forme d’éternité (X, 4, 6, 7).  

 

[…] 

» Une vue comparable illustre dans Barbedor
14

 tout le passage du retour de Nabounassar vers 

Chamour, sa capitale royale, avec une planche en plongée dans laquelle l’oiseau en vol 

surplombe là encore le paysage et la progression du héros (X, 6). En prenant pouvoir sur 

l’espace, cet oiseau blanc qui détient le pouvoir du rajeunissement, maîtrise également le 

temps. 

[…] 

Ces ailes ouvertes, que Bachelard considère comme une rationalisation du vol et de 

l’élévation, prennent valeur d’icône dans toutes les planches illustrées de Lemoine. 

[…) 

Comme dans le roman La maison qui s’envole plusieurs plans en plongée organisent un point 

de vue vertical dans les illustrations du conte Barbedor - en orientant le regard du spectateur à 

l’aplomb du personnage. Le roi Nabounassar qui défie le cycle de la vie et du temps en 

rajeunissant semble dominé par l’oiseau blanc du conte ou par une entité supérieure dont 

l’oiseau serait le messager. Bachelard remarque « Le bas, contemplé d’une hauteur dont on ne 

tombera plus, est un élan supplémentaire vers les sommets. »15
. Dans une planche, le roi est 

dessiné dans une composition de ce type au pied du chêne où se trouve le nid de l’oiseau 

blanc : « Enfin il s’arrêta dans un petit bois, sous un grand chêne vers le sommet duquel la plume 

blanche se dressa verticalement. » La mise en scène du regard vertical du personnage dans la 

planche précède dans le texte son ascension dans l’arbre « agile et léger comme un 

écureuil »
16

 . L’illustrateur représente ainsi les paysages à hauteur d’oiseau et cela souligne et 

concentre la puissance des motifs de l’imagination aérienne des textes. 

                                                 
13

 G. Bachelard, Poétique de l’espace, Presses universitaires de France, collection Quadrige, 1989 (1
ère

 éd° 

1957), page 212. 
14

 M. Tournier, Barbedor, op.cit., pages 26-27. 
15

 G Bachelard, L’air et les songes, page 190. 
16

M. Tournier, Barbedor, page 22. 


