Christine Plu, Georges Lemoine illustrateur du XXeme siécle (Rennes2, 2005)

Extrait de la troisiéme partie, chapitre 7, pp.260-302

NB quelques pages d’illustration sont placées en vignettes

Eclairer ’cecuvre d’un auteur : Le Clézio

En 1980, parait chez Gallimard dans la collection Folio junior, Lullaby premiere
nouvelle de J.-M.G. Le Clézio éditée pour la jeunesse. Pierre Marchand, qui développe alors
le département jeunesse de la maison Gallimard, fait passer certains textes de littérature
générale dans le répertoire jeunesse en proposant aux auteurs de sélectionner des nouvelles et
en les accompagnant d’images. A ce propos, Francine Dugast-Portes note: « (...) nous
pouvons constater que le genre de la nouvelle se préte particuliecrement a la transposition | pour

les jeunes lecteurs |, en partic a cause de sa brieveté, adaptée au public, en partie par son

esthétique propre. » Ces nouvelles proposées au jeune public sans altération du texte sont
particulierement appropriées a une initiation littéraire. L’éditeur confie I’illustration de cette
premiere nouvelle a Georges Lemoine qui va trouver chez cet auteur plusieurs éléments
stimulant son inspiration et son style graphique. Georges Lemoine a illustré depuis toutes les
nouvelles de J.-M.G. Le Clézio éditées pour la jeunesse?, excepté Voyage au pays des arbres,
soit une dizaine de livres qui témoignent d’une harmonie subtile entre les textes de I’écrivain
et les illustrations de Lemoine. Les textes repris dans le répertoire pour la jeunesse de
I’éditeur sont extraits de deux recueils de nouvelles destinés au public adulte, Mondo et autres
histoires, La Ronde et autres faits divers, publiés respectivement en 1978 et 1982.
Balaabilou, publié en 1985 chez Gallimard en album jeunesse, puis en 2000 dans la collection
folio cadet, avec la mention « nouvelle », reprend un chapitre de Désert, publié en 1980, qui
est un des récits les plus largement lus de Le Clézio.

Georges Lemoine a également congu plusieurs couvertures pour les romans de I’auteur
paru en collection « Folio » a cette époque. De 1980 a 1995, ce sont donc, pour I’essentiel, les

images de Lemoine qui accompagnent les jeunes dans leur lecture des ceuvres de Le Clézio.

'F, Dugast-Portes « J.-M.G. Le Clézio et la littérature de jeunesse », Culture, texte et jeune lecteur, Actes du
Xeéme congres de I'International Research Society for Children’s Literature, Paris : 1991, Presses Universitaires
de Nancy, p 144 -152.

* Dans l'ordre chronologique d’édition : Lullaby en 1980 dans la collection « Folio junior » ; Celui qui n'avait
Jjamais vu la mer et La Montagne du dieu vivant en 1982, en « Folio junior » ; Villa Aurore et Orlamonde en
1985, méme collection ; La grande vie et Peuple du ciel (format poche et album) en 1990, méme collection.
Pawana publié en 1995 dans la collection lecture junior puis réédité en Folio junior.

* Voyage au pays des arbres, en 1984, dans la collection « Enfantimages », puis dans la collection « Folio Cadet
Rouge » est illustré par Henri Galeron. Sandra L Beckett note que Voyage au pays des arbres est le seul texte
écrit directement pour la jeunesse. S. L. Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, Les presses de
I'université de Montréal, éditions littéraires et linguistiques de l'université de Grenoble, collection Espace
littéraire, Montréal, 1997, page 198.
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Grace a cette association proposée par 1’éditeur, une alchimie s’est opérée entre I’univers de
I’écrivain - ses thématiques son style et son obsession de I’émotion perceptive - et la lecture
sensible de I'illustrateur qui y trouve un espace pour créer.

Les contraintes éditoriales, qui sont déterminées pour 1’essentiel par les normes des
collections, déterminent deux types de production : les petits formats* illustrés de Folio junior
accompagnés de planches en noir et blanc avec une couverture colorée’, et les albums reliés
qui développent des images de grand format en couleur. Ces modalités techniques différentes
n’empéchent cependant pas I’illustrateur de décliner sur quinze années un accompagnement
cohérent avec I’ceuvre.

Dans ces éditions de poche, Georges Lemoine opte le plus souvent pour un dessin a la
mine de plomb ou a la plume qui est tracé de traits légers et joue du contraste entre ombres et
lumieres, créant une harmonie plastique avec la page de texte. Seules les couvertures utilisent
la couleur sur un fond blanc pour la premiere époque, puis sur un fond coloré avec des jeux de
cadre pour la collection Folio édition spéciale. Enfin, la collection « Lecture junior », dans un
format poche aujourd’hui abandonné par 1’éditeur, proposait une illustration colorée sous
forme de petites vignettes placées au cceur du texte avec une couverture ou I’image dominait
en pleine page. Lemoine a trouvé la encore une forme qui lui convenait pour illustrer Le
Clézio.

Les textes de Le Clézio illustrés par Lemoine forment un ensemble qui se subdivise en
deux catégories selon la mise en page, le nombre d’images, le format et I’utilisation de la
couleur : les livres de poche et les albums qui demandent une approche différente a
I’illustrateur. Les livres de poche seront regroupés dans I’analyse avec I’album Peuple du ciel
parce que ce dernier investit les formes éditoriales de 1’album avec les mémes intentions que
les poches dans son rapport au texte. Les illustrations des nouvelles éditées en Folio junior,
regroupées dans une méme analyse, sont définies par les contraintes techniques de la
collection qui imposent des caractéristiques graphiques communes et un nombre limité
d’images. L’album Peuple du ciel, bien que porté par la couleur et un nombre important
d’illustrations et de vastes double-pages, propose un traitement trés proche de celui des
illustrations en format de poche. Le traitement des motifs de la lumiere, le rapport aux espaces

des paysages et la présentation des héros sont construits selon les mémes principes. Ce sont

* Lullaby, Celui qui avait vu la mer, La grande vie, la montagne du dieu vivant, Villa aurore, Orlamonde, Peuple
du ciel.

> Les contraintes économiques de la collection « Folio junior » limitent le nombre d’images de 5 a 9 illustrations
par nouvelles mais illustrateur a toute liberté pour composer ses illustrations ; cependant les planches d’une
page dominent.
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donc les aspects sémantiques et narratifs des illustrations qui détermineront les
regroupements : d’une part des nouvelles illustrées sur un mode homogene et d’autre part des
récits plus complexes pour lequel Lemoine a adapté son style d’illustration sur des
emboitements. Il sera ainsi aisé de repérer les apports pour I’illustration qu’autorisent le grand
format, la mise en page et surtout la couleur. Le changement dans les types narratifs et dans
les themes autant que la liberté autorisée par les formes des collections donnent 1’occasion a
I’illustrateur de composer des illustrations de style différent tout en conservant une méme
logique interprétative des ceuvres de 1’écrivain.

Ce n’est pas le jeune romancier du Proces verbal que Lemoine illustre mais celui
d’une deuxieme période, celui dont I’ceuvre explose entre 1978 et 1992 et qui s’inscrit dans
un univers révélant « une exceptionnelle sensibilité aux choses; une relation privilégiée au
monde amérindien ; enfin, et sur le plan de I’écriture, cette fois, un progressif retour a des formes
natrratives plus conventionnelles »° L’univers «le clézien » (tel qu’il est qualifié par Jean-
Louis Ezine’) est pour Iillustrateur la révélation d’une analogie possible entre univers
littéraire et univers graphique et I’occasion de créer une complémentarité unique avec une
sensibilité proche de la sienne qui s’exprime par la littérature.

Certains themes associés a une obsession des paysages ouverts sur 1’horizon -que nous
avons précédemment analysé dans les carnets chez Lemoine - obsedent les deux hommes : la
nostalgie de I’enfance, I’univers de sensations et la découverte du monde, la quéte d’infini et
d’un « ailleurs » en harmonie avec la nature, ’acuité de 1’attention portée aux signes infimes
du monde. 1l s’agit peut-étre du « trésor caché »° donné comme objet de sa quéte dans la
littérature par 1’écrivain: « C’est ce méme sentiment qui, je pense, me guidait vers une
littérature non pas d’évasion mais de recherche. Une littérature qui serait une littérature ou I'on
cherche un trésor caché, et qu’on finit par trouver. »

Cette quéte prend des formes différentes dans les ceuvres de I’écrivain. Elle passe
fréquemment par une confrontation du héros avec des espaces a conquérir : c’est un littoral
maritime dans Celui qui n’avait jamais vu la mer, I’océan dans Pawana, des falaises a gravir

N

et des plages 2 parcourir dans Lullaby et Villa Aurore'’, le désert dans Peuple du ciel et

bc. Doumet, « Le Clézio (Jean-Marie Gustave)», Encyclopédie Universalis, 1996, volume 13 page 554.
"L’adjectif fut utilisé par Jean- Louis Ezine dans ses entretiens avec 1’écrivain. J.-Louis Ezine, Ailleurs,
transcriptions d’entretiens diffusés sur France Culture, éd. Arléa, 1995 ; Arléa poche, 1997.

8 G. de Cortanze J.-M.G. Le Clézio, le nomade immobile, éditions du Chéne, Hachette livre, 1999. Entretiens
avec G. de Cortanze entre novembre 1997 et janvier 1999.

? Ibidem, page3.

19 Cependant, il est regrettable de constater irrégularité dans la qualité des rééditions de ses livres ex Villa
Aurore dans sa derniere réédition en « Folio junior. »
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Balaabilou. Ces paysages, apparemment opposés, ne sont que les deux faces d’'un méme
paysage, celui de 1’épreuve purificatrice'' du héros qui domine I’ceuvre de I’écrivain. « Dans
leur symbiose avec la mer, le désert, la montagne, ils font vivre en eux le monde. Tous méritent
ainsi d’étre englobés dans le titre Mondo. »' > Cette thématique déclinée dans les illustrations de
Lemoine sur différents modes manifeste sa maniere de comprendre les ceuvres sur le plan
mythique et symbolique. La dominante onirique des récits dont les parametres magiques
interviennent au coeur du quotidien des héros convient a I'illustrateur qui est fasciné par le

merveilleux de la nature. Comme Sandra L. Beckett le remarque :

«Toute P'ceuvre de Le Clézio est imprégnée de merveilleux, et les critiques
n’ont pas manqué d’étudier cet aspect important de son écriture, comme l'indiquent

et le monde

b

des titres comme «le merveilleux chez le Clézio» de Jean Onimus
fabuleux de J.-M.G Le Clézio de Germaine Brée. L’histoire de Balaabilou est dans la
pure tradition du conte fabuleux, mais, dans le récit leclézien, le merveilleux et

, . , , 1. 13
Iétrange naissent généralement du réel et du quotidien. »

En cela, les techniques choisies par Lemoine, qui étaient déja les marques de son style
de graphiste en 1980, s’adaptent aux textes et composent harmonieusement avec le style de Le
Clézio.

Sur le plan thématique, nous analyserons pour cette dizaine d’ouvrages de Le Clézio
les motifs retenus par I’illustrateur pour traiter le motif de la vision et de la lumicre, puis le
traitement des lieux et enfin des personnages. Omniprésentes et véritables moteurs des récits,
les perceptions visuelles des héros sont ici le point central des images proposées par
I’illustrateur : elles représentent majoritairement le héros regardant, le héros en contemplation,
ou ce qui est regardé. Les séries d’illustrations que Lemoine a congues pour les nouvelles de
J.-M.G. Le Clézio publiées en collections de poche peuvent surprendre par leur minimalisme,
mais elles déclinent les themes des récits en harmonie avec I’épure et la simplicité du style de
I’écrivain. Comme I’a plusieurs fois exprimé G. Lemoine au cours d’entretiens'?, le style des
images s’impose a lui a la lecture du texte, et il est indéniable ici que I’écriture de J.-M.G. Le
Clézio a influencé I’illustrateur sur différents plans plastiques et littéraires et joué un role dans
son évolution. Les choix graphiques expriment ici moins un souci référentiel qu’un souci de

vérité émotive. Lemoine s’autorise un flou, un effacement des formes, mais une précision

M. Robert, Roman des origines et origines du roman, Gallimard, Paris, 1972.

2Mm. Miguet, « Le pacte allégorique de J.-M.G. Le Clézio », dans Corps écrit, n°18 : « L’allégorie », Paris, PUF,
1986, page 121.

13S. L., Beckett De grands romanciers écrivent pour les enfants, op.cit., page 215.

4 Entretien de mai 2001.
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dans la volonté de communiquer I’émotion et 1’effet de perception qui soit en harmonie de
style avec celui des textes de 1’écrivain. « Choisissant délibérément une « pensée de I'inachevé »,
Pécrivain se complait dans une organisation paratactique du discours qui évite lartifice des
constructions harmonieuses et rhétoriques a la Chateaubriand dont il récuse lui-méme
I'exemple. »> Cette pensée de l'inachevé qui définit également les carnets personnels de
Lemoine est dévoilée par une écriture contemporaine jouant sur le rythme et rappelant
certains effets poétiques chers a I’illustrateur.

Cette sensibilité de Lemoine au texte dans sa totalité a facilité la création d’illustrations en
adéquation avec I’écriture de Le Clézio et ses thématiques. Les images composées par
Lemoine en séries parfois répétitives, variations sur un héros ou un paysage, renforcent les
choix énonciatifs de I’écrivain, son style d’écriture et ses themes dans un méme dispositif

graphique.

1) Mettre en évidence I’écriture

L’illustrateur a créé pour Le Clézio un type d’illustrations qui se marie au style
d’écriture de 1’auteur tant sur le plan des structures - énonciation et construction des récits-
que sur celui de la syntaxe et du lexique.

Dans ces nouvelles que caractérise une forme d’écriture contemporaine, il est possible de
reconnaitre les éléments narratifs qui ont permis a Lemoine d’élaborer des illustrations jouant
sur la simplicité figurative et 1’abstraction. L’absence de description et la forte subjectivité de
la narration centrent le récit sur I’intériorité d’un personnage a un moment précis. Le portrait
du personnage, tourné vers le lecteur traduit quelque chose de 1’ordre de 1’énonciation et ce
systeme d’illustration convient plus spécifiquement a la nouvelle a I’entrée dans les récits est
directe.

[...]

Quand les textes illustrés different par leur structure, les images de Lemoine different
également et I’illustration entre en dialogue aussi avec le style de 1’auteur sur le plan de du

rythme de la langue et du refus de la description.
A) Accompagner la structure

La structure de ces récits est généralement linéaire et permet d’illustrer des séries ; ce

choix esthétique contemporain convient a la spécificité de 1’écrivain. L’illustrateur produit

' F. Dugast-Portes « J.-M.G. Le Clézio et la littérature de jeunesse », op.cit., page 146.
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donc des séries d’images qui posent le cadre énonciatif ; des séries de portraits le plus
souvent, ou de paysages en jouant sur de légeres variations de cadrage et de distance tout en
restant tres proches les unes et les autres dans leur modalité d’illustration. L’illustrateur
dégage la structure narrative et représente des moments qui aident le lecteur a progresser dans
le récit - la situation de départ, des étapes de I’itinéraire, les rencontres - et avec ces pauses
entre quelques pages de textes, il scande aussi le rythme de sa lecture.

Quand le nombre d’illustrations est limité, comme c’est le cas pour les livres de poche,
les passages retenus pour étre illustrés sont souvent des moments-charnieres du récit.
Quelques images finales proposent des représentations ouvertes qui suspendent le temps ou
qui soulignent les fins incertaines et déceptives16 des nouvelles : la disparition énigmatique de
Daniel pour Celui qui... ou le retour a un quotidien trés normé avec des imitations de
photographies pour La montagne du dieu vivant et Lullaby. Dans Orlamonde, la derniere
image laisse le suspens final intact avec 1’image d’Annah, bras ouverts sous la boule de
démolition. Dans Villa Aurore, la derniere illustration propose un détail du jardin abandonné :
une pierre tombée a terre portant le mot magique « Ouranos » a c6té d’une bouteille de Coca
Cola (XIV, 1). Ce systeme « homogene » d’illustrations en série accompagne le récit dans sa
totalité comme une séquence centrée sur 1’essentiel du texte, accentuant ainsi la temporalité

spécifique des nouvelles.

Balaabilon

' F. Dugast-Portes, « Les dénouements de ces parcours initiatiques sont souvent médiocres ou sombres. (...) Ces
dénouements déceptifs correspondent a un schéma fréquent de la littérature contemporaine, méme s’il n’est pas
habituel dans la littérature enfantine. » Ibidem, page148.
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Les éditions illustrées de Balaabilou'’ paru en 1985 en album Gallimard, et Pawana
paru dix ans plus tard dans la collection « Lecture junior », se distinguent du corpus par une
construction narrative a emboitements : Georges Lemoine a adapté cette technique
d’illustration pour mettre en évidence les différents niveaux de récits et les genres utilisés
dans les récits secondaires. Autre procédé d’une grande efficacité narrative, la ponctuation du
temps du conte par les vignettes carrées successives égrenées dans le livre (X1, 4-6). La série
d’images présentant le feu du conteur a différents stades de combustion, marque les allers et
retours entre temps du conte et temps des commentaires de 1’auditeur-narrateur et rythme
également le texte. « Quand le soir vient, comme cela sur la plage, tandis qu’on entend la voix
grave du vieux Naman, c’est un peu comme si le temps n’existait plus, ou comme s’il était revenu
en arriere, a un autre temps, tres long et doux (...) »® La répétition rythmée de ces images
amplifie I'effet produit par le lexique du feu, décliné et répété a I'infini dans le texte : un
relevé lexical dans les premieres pages de la nouvelle permet de dénombrer plus de quatre-
vingt mots ou expressions ayant a voir avec la combustion, le feu et la chaleur : « Lalla aime le
feu. Il y a toutes sortes de feux, ici, dans la cité. Il y a les feux du matin (...) Il y a les feux
d’herbes et de branches, qui bralent longtemps, tout seuls (...) Il y a les feux des braseros 1l y a
les feux qu’on allume sous les vieilles boites de conserve (...) Ici tout le monde aime le feu,
surtout les enfants et les vieux. »'° Neuf illustrations représentent le feu ou la fumée dont six
vignettes insérées dans le texte. La combustion du feu rythme le conte et « quand la dernicre
braise s’éteint, apres avoir brillé plus fort pendant quelques secondes, comme une étoile qui
meurt, Lalla se léve et s’en va. »

Ici le theme du conte relaté a la jeune Lalla et ses amis, est celui du sacrifice humain -
celui du prince - pour combattre le fléau de la sécheresse. La nouvelle, qui est elle méme tirée
du roman Désert,” se déroule sur une cote aride ot la végétation peine 2 pousser. « Au bord
de la mer;, il y a toujours ces arbres un peu maigres, bralés par le sel et par le soleil (...) Elle
cueille une poignées d’aiguilles pour le feu de Naman le pécheur (...) »*' L’espace du conte est
signifié par un marquage typographique et narratif dans le texte et par la répétition de I’image

du feu, mais également identifié par des images en aplats qui produisent explicitement une

17 Balaabilou, nouvelle extraite de Désert chez Gallimard, parue en 1980, publiée en album illustré en 1985,
version poche, « Folio cadet », 2000.

'® Ibidem, version « Folio cadet », page 30

" Ibidem, page 6.

0 A propos de ce roman, Georges Lemoine écrit dans le carnet n°106 (1993) page 83 :« Jean-Marie Gustave Le
Clézio trouve au « désert » la matiere romanesque de son plus impressionnant récit, impressionnant et
volumineux ». Dans la deuxieme partie, nous avons souligné la fascination de Lemoine pour les paysages et noter
qu’un des carnets de Georges Lemoine est consacré a ses dessins du désert et a son voyage dans le Néguev.

! Balaabilou, page 10.
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représentation plus codée que celles du récit principal. Ces images trés frontales et tres
allégoriques, sans véritable ouverture sur 1’horizon, créent une atmosphere d’une beauté
irréelle et triste et elles contrastent avec le relatif réalisme des planches du récit-cadre qui
s’ouvrent a fond perdu.

L’illustrateur joue également, a son habitude, avec des signes dans les images qui
construisent des liens entre les différents niveaux du récit : il nomme le bateau du pécheur
« Balaabilou » (XI, 3) le pécheur a une plume piquée dans son bonnet, un papillon (psyche en
grec) vient se poser sur le miroir ou se reflete le prince, une étoile de mer git dans I’eau sur le
sable alors que le texte compare la braise qui s’éteint a une étoile qui meurt (XI, 7). Georges
Lemoine crée ainsi un réseau de significations entre les éléments des différents récits
emboités, posant comme une hypothese le lien entre les contes et la vie méme. Ne pourrait-on
pas interpréter de la méme facon I’écran de grillage qui sépare le lecteur de la plage du
conteur (XI, 2) ? Tout en servant le theme, 1’illustrateur éclaire la structure du texte et amorce
pour le lecteur les mises en relation jubilatoires que peut produire 1I’emboitement des récits.
[...]

Le jeu double des séries d’images signale la structure narrative et la rend visible par
I’alternance des techniques. Quand le texte se complexifie, la mise en correspondance
sémantique et plastique des images permet d’attribuer des significations en écho entre les
deux récits. Cependant, malgré 1’accompagnement sophistiqué de 1’illustration cette nouvelle
sombre au récit énigmatique reste complexe car Lemoine crée sur le plan visuel une forme qui
guide la compréhension par la mise en place de signaux simples mais non simplificateurs. Ici,
la multiplicité des niveaux de récits ne peut €tre totalement éclairée par le grand nombre
d’images : le travail de I'illustrateur qui se doit aussi de faciliter la lisibilité est limité par les
structures et les choix énonciatifs d’un texte qui s’adresse de toute facon a de bons lecteurs.
G. Lemoine I’élucide sans trahir 1’écriture de J.-M.G. Le Clézio et contribue a la lecture des
différents niveaux de temporalité : « Deux aspects de la temporalité, en effet, dans ces nouvelles
sont de nature a circonvenir fortement le jeune lecteur : un développement extréme de linstant
d’une part, et d’autre part une évocation de parcours a structure initiatique. »2 En ce qui
concerne la dimension initiatique, I’analyse de I’illustration des themes de prédilection de
I’auteur permettra plus loin de comprendre comment 1’illustrateur participe a cette évocation.
Toutefois I’écriture incantatoire de Le Clézio est également soulignée par la scansion

d’images et le choix d’une représentation de I’instant.

* F. Dugast-Portes, « J.-M.G. Le Clézio et la littérature de jeunesse », op.cit., page 146.
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B) S’accorder a une écriture incantatoire

L’écriture de J.-M.G. Le Clézio peut-étre qualifiée de simple, transparente dans ses
formes parlées, donc proches de 1’oral. Pour Sandra L. Beckett, « Le Clézio aime I’ « état pur »
des mots, considérés en soi, pris individuellement, libres et systemes, des structures
linguistiques. » » Mais le sens reste opaque, nimbé du surnaturel des expériences vécues par
ses héros. Selon Jean Onimus, Le Clézio crée « spontanément un mode d’écriture accordé aux
perceptions, sans contact avec le monde des idées, une écriture nominale, dense, qui fuit

. Lo . 24
I'abstraction, une écriture presque enfantine et finalement savante... »

Lemoine se conforme dans ses choix plastiques et sémantiques a cette apparente
simplicité de I’écriture qui définit I’ceuvre de Le Clézio : I’éveil au monde et a ses secrets,
« Cest le langage-1a, élémentaire, véridique, que je voudrais parler ». ZLes illustrations créées par
I’illustrateur s’accordent avec cette écriture car elles sont minimalistes sur le plan technique
mais précises dans ce qu’elles représentent et empreintes de mystere par 1’utilisation du blanc
qui les fait émerger de la page.

Lemoine inscrit dans les images certains mots dont les vertus « magiques » jouent un
role de code de passage dans les récits de I’écrivain. A propos des noms et surnoms a
consonance étrangere, F. Dugast-Portes souligne « I’exotisme nait aussi du retour au passé, et
les emprunts au grec ouvrent ici et 1a, avec leur graphie sibylline, des perspectives cosmique ou
divine : OUPANOS, XAPISMA... » % Cette introduction du mot représenté « gravé » se
juxtapose a la typographie de la page du texte et dédouble ainsi la formule qui autorise 1’acces
a « ’autre coté ». Ces mots sont représentés en caractéres grecs sur un support de pierre pour
accentuer leur étrangeté, ce qui donne aux messages une valeur performative. Le second mot
magique représenté dans une planche d’illustration par Lemoine est « Ouranos »* dans Villa
Aurore. «Alors je regardais le nom magique, et je pouvais m’en aller rien que sur ce nom,
comme dans un autre monde, comme si j’entrais dans un monde qui n’existait pas encore. » 8
Considérés comme actants du récit au méme titre que les rencontres que font les personnages,
ces mots ont ici un fort impact car ils sont rares. Les personnages sont dans I’ensemble assez

silencieux.

2'S.L., Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, op.cit., page 226.

**J. Onimus, Pour lire Le Clézio, Paris, PUF, 1994, page 190.

BIM.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, Paris, Gallimard, « Folio » 1978, page 30.
20 F. Dugast-Portes, « J.-M.G. Le Clézio et la littérature de jeunesse », page 143.

7 Quranos  siginifie « ciel » en grec.

 Villa Aurore, page 20.
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Dans tous les textes, la syntaxe est simple. Les phrases sont courtes et rythmées, elles
jouent de répétitions pour donner un souffle au récit, accompagnant la parole intérieure du
narrateur : promeneur, contemplatif ou conteur. L’illustration de Lemoine peut &étre un
accompagnement rythmique du texte soit parce qu’elle est placée pour introduire une pause et
un temps de réverie en représentant le motif principal d’un passage répétitif soit parce qu’elle

accentue le rythme par la répétition d’un motif ou la présentation d’une série dans le livre.

[...]
C) Respecter un style non-descriptif

Dans les nouvelles comme dans les récits mythiques, les éléments naturels que sont la
mer, le ciel, le vent ou la lumiere, ont le statut de véritables personnages mais ils ne sont pas
décrits : ils sont définis par les impressions des héros exprimées dans les textes et par un
envahissement du récit par leurs perceptions. J.-M.G. Le Clézio évite les descriptions comme

le constate F. Dugast-Portes :

«Le choix du genre de la nouvelle, dans l'esthétique contemporaine,
correspond souvent a une fragmentation de la durée en instants successifs, dilatés de
maniere a rompre toute isochronie (...) : les héros de Le Clézio vivent des sensations
qui les envahissent totalement, et les jeunes lecteurs que j'ai interrogés ne récusent
absolument pas les descriptions du texte dans la mesure ou elles sont transcrites a
travers les impressions physiques particulicrement intenses produites sur les
personnages.  Cette hyperesthésie liée a l'enfance est la source de nombreux
développements littéraires, chez Proust, Colette, Gide, M. Wittig, bien d'autres, et Le

. . A 2
Clézio l'utilise systématiquement. » ’

Georges Lemoine s’inscrit donc dans une cohérence stylistique avec 1’écrivain et il
opte, dans ses illustrations, pour des dessins construits de quelques bribes référentielles qui
communiquent une impression au lecteur. Le Clézio a un rapport treés visuel au monde et a

I’écriture. Ses propos sont sur ce point explicites :

«J’al toujours pensé que la littérature devait servir non pas a décrire, a
comprendre ce qu’on voyait, mais d’entrer en soi ce qu’on voyait. Un peu comme on
entre aujourd’hui les informations dans un ordinateur en les scannant. L’ceil fait entrer

cette information, et le dessin était pour moi un des moyens me permettant de

* F. Dugast-Portes, « J.-M.G. Le Clézio et la littérature de jeunesse », op.cit., page 146.
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comprendre ce que je voyais, c’est-a-dire séparer ce que je jugeais essentiel de ce qui

o 0
ne était pas. »

Pour 1la mer comme pour d’autres paysages, le texte, sans description, est extrémement
précis sur les perceptions et les émotions du promeneur qui les parcourt du regard. « Dés lors,
écrire, pour Le Clézio, c’est étirer dans le temps et dans ’espace, c’est agrandir, c’est animer cette
attention patiente a la surface de ce qui nous entoure et nous enveloppe. Pas question de
comprendre ! Il importe seulement de saisir par les mots ce qui se passe devant soi. » 3l Georges
Lemoine, dont les carnets nous ont révélé son attention particulicre aux espaces et sa
prédilection pour la contemplation, congoit une variante imagée de non-descriptif fondée sur
I’évocation. Ainsi ses propositions graphiques fonctionnent harmonieusement avec les choix
de I’écrivain.

Les comparaisons ou les métaphores, tres fréquentes dans ces textes, ne sont

pratiquement jamais représentées.

[...]

2) Accentuer la domination de la lumiere

Dans les nouvelles parues en Folio junior, les illustrations dessinées au trait, au point,
a la mine de plomb ou a I’encre de Chine, font éclater la lumiere par une forte domination du
blanc de la page. Cet élément porté par la « surexposition » des illustrations de Lemoine,
renforce 1’éblouissement percu par les héros, motif récurrent des nouvelles de Le Clézio. Le
blanc est fortement associé au silence et dans ces nouvelles, toutes ces significations se
conjuguent dans le temps du récit pour se mettre au service d’un rite initiatique.*

Chez J.-M.G. Le Clézio, les perceptions visuelles sont exacerbées : elles dominent les

autres sens et en particulier les perceptions kinesthésiques des héros :

« L’ceil, C’est essentiel. (...)Le Clézio de livre en livre, cherche des regards

bralants, porteurs de lumicre réelle, de clarté il faut savoir regarder et regarder qui

G de Cortanze, J.-M.G. Le Clézio, Le nomade immobile, op.cit., page 69.

' C. Doumet op.cit, page 554.

2 «Le blanc (...) est une valeur limite, (...) Il est une couleur de passage, au sens auquel on parle de rites de
passage : il est justement la couleur privilégiée de ces rites, par lesquels s’operent ces mutations de I’étre, selon
le schéma classique de toute initiation : mort et renaissance. » J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des
symboles, Robert Laffont, 1982, page 125. Le blanc est ambivalent : couleur de la pureté de la lumiere, du divin
mais également de la mort comme nous le verrons dans la derniere partie de notre étude.
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regarde, et entendre ou croire entendre quelques murmures. (...) Voila ce que nous

dit Le Clézio : en regardant mieux le monde on 'entendra mieux. »>

Certains paysages inondés de lumiere obsedent I’auteur et ses héros : les lieux ouverts
sur I’horizon comme les étendues désertiques et les littoraux. Ces lieux dominés par la chaleur

et le soleil, lieux arides et/ou salés éprouvent les personnages et les fascinent :

« Le désert, chez Le Clézio, possede certaines constantes. Tout d’abord, il est
loin des villes et loin des villages des hommes ; ensuite, il est physique, il engloutit
dans le sable les traces de pneu, et jusqu’a I'idée méme de solitude, on « y marche au
bord de sa propre mort» et le soleil y brule au centre du ciel vide. Il est source

d’expérience humaine et mystique. »**

Ces espaces, baignés par un soleil invisible, sont évoqués plus que dessinés par

Lemoine qui utilise le blanc de la page comme s’il effacait les traits tracés (XIV).

Peuple ducil :4,5,6

[...]

[dans Lullaby] Au point culminant de sa fugue, I’héroine adolescente est irradiée et
transfigurée. La lumiere n’est pas autour d’elle mais en elle, et c’est bien un €tre de lumiere
que nous présente G Lemoine : « Elle regardait la mer en plissant les yeux parce qu’elle n’avait
pas pensé a prendre des lunettes de soleil (...) Ici, la mer était encore plus belle, plus intense,
toute imprégnée de lumiére. » *® Tout ce qui environne I’héroine est transfiguré par la réfraction

de la lumiere sur la mer et son effet sur le personnage : « Elle (la maison) était d’un blanc

3 G de Cortanze J.-M.G. Le Clézio, le nomade immobile, op.cit., page 162.
* Lullaby, page 137
SIbidem, page 16.
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¢blouissant, silencieuse, blottie contre la falaise abrupte qui ’abritaient du vent et des regards. »°
Dans Villa Aurore et Orlamonde, I’illustrateur choisit de fragmenter le trait et d utiliser de

facon plus importante encore le blanc de la page.

Quand Le Clézio se réfere de fagcon obsessionnelle a la perception visuelle, Georges
Lemoine compose avec le blanc de la page et les contrastes lumineux. La collaboration
esthétique qui réunit ici ces deux imaginaires de la vision aboutit a une production
cohérente et harmonieuse. Il y a en effet dans le theéme de la lumiere décliné par Le Clézio
et illustré par Lemoine, un envahissement voulu par les deux auteurs qui traduit une
atmosphere surnaturelle. L’accentuation maximale par I’illustration de cet élément déja
omniprésent dans le texte, ne surcharge pas la lecture mais donne au contraire 1’illusion

que la lumiere exprimée par le texte irradie tout le livre jusqu’aux yeux du lecteur.

Le choix de fondre les personnages dans le blanc du papier, souligne et met donc en
évidence ce theme dominant dans toute les nouvelles de 1’écrivain : la communion des
héros avec leur environnement. Les héros circulent dans un espace qui leur est propre et les

paysages traversés possedent eux aussi des vertus magiques.

3) Ouvrir les espaces du paysage

Une autre thématique est valorisée par les dessins de Lemoine. Les lieux élus par le
Clézio sont essentiellement des espaces ouverts qui symbolisent, dans son ceuvre, la quéte
d’un « Ailleurs ». Les modalités de description des lieux permettent d’isoler un autre «
espace » de rencontre entre 1'univers de 1’écrivain et celui de I'illustrateur. La composition
des images et le choix des paysages représentés participent a une €laboration de significations
en cohérence avec la thématique de I’espace dans I’ceuvre de 1’écrivain. En effet, J.-M.G. Le
Clézio décrit par quelques « traits » simples ces paysages qui ont une fonction centrale dans
ses textes. Lemoine, de son coté, pose sous I’horizon quelques éléments qui traduiront
I’aridité ou I’étrangeté du milieu dans lequel progresse le personnage. « J’ai fait une petite
collection des lieux lecléziens : plage, littoral, désert, terre en friche, terrain vague, arbre, lumicre,
mer » dit Jean-Louis Ezine dans ses entretiens avec Le Clézio’’. Ces lieux ouverts, désertés

ou abandonnés sont €lus par le regard du jeune héros et transfigurés, pour certains, en entités

3 Ibidem, page 30.
7 J.-M.G. Le Clézio, Ailleurs, op.cit., page 56.
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surnaturelles : la mer, la montagne sont alors révérées comme des lieux divins. Sandra L
Beckett note que «les éléments du paysage deviennent des actants du récit. Si les lieux
relativement modernes —villas abandonnées, bunkers —constituent le cadre de Ihistoire, le vent, la
mer, le ciel, sont élevés au rang de personnages. o

Sensible aux lieux, comme ses carnets personnels nous I'ont déja révélé, Georges
Lemoine privilégie les espaces ouverts qui font sens pour lui. Cependant, ses modes de
représentation des espaces traversés sont ici encore, plus des évocations par quelques indices
visuels que de véritables paysages dessinés. En cela, Lemoine est constant dans sa posture
d’illustrateur : il s’agit de rester centré sur les perceptions du marcheur sans surcharger le récit
d’éléments descriptifs. Le respect des choix de I’auteur passe par une compréhension fine de
la signification attribuée aux lieux par Le Clézio.
[...]

Les motifs de voyage et d’errance sont défendus, dans I’ceuvre de le Clézio, par les
paysages mythiques du désert et de la mer qui évoquent pour le lecteur la circularité des
grands voyages, 1I’ouverture vers tous les possibles, méme si, dans ces nouvelles, le héros est

immobile et que la confrontation au paysage remplace souvent le voyage.

Dans Celui qui n’avait jamais vu la mer, le rapport du héros au paysage est I’axe
central du récit dont la fin énigmatique fait disparaitre le personnage dans 1’élément-mer. La
composition de la couverture de I’édition Folio junior « édition spéciale » (imagel p 216)
présente 1’essentiel du theme : le personnage, vu en contre-plongée, avec une expression du
visage concentrée sur le lointain paysage, est posté dans un cadre qu’il ouvre du coude. Sous
ce cadre, vu de la mer et en position frontale, la minuscule silhouette du garcon se tient debout
sur la cote. Ce coude de I’adolescent brisant le cadre peut autant signifier la posture marginale
du héros™ que son irrésistible désir d’infini. Aucun cadre ne contient son désir de la mer,
aucune page ne peut circonscrire 1’aspiration du jeune Daniel a se laisser envahir par ses
perceptions. Georges Lemoine, dans une synthése iconique qu’il affectionne, nous donne a
voir le regardeur et I’objet de son regard. Ce n’est pas ici la mer qui est 1’objet, mais la
fascination du héros pour la mer. Le systeme sémantique est annoncé des la couverture : le

sujet est I’instant de la rencontre, la mer selon le point de vue de Daniel.

8, L., Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, op.cit., page 145.

¥ Les héros des récits sont identifiés par Jean Xavier Ridon a des marginaux : « Ce qu’il cherchait n’avait pas
vraiment de nom (...) ¢’était un appel, une sorte de vertige, une ivresse parfois (...) C’était I’espoir de changer sa
vie. », J. X. Ridon « Ecrire les marginalités » Magazine littéraire n° 362, op.cit., page 39.
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Le role des images dans ce dispositif d’illustration est celui d’un guide interprétatif ; il
s’agit de sortir du cadre, de s’exclure du monde social, pour approcher une entité quasi-divine,
la mer. Les jeux de cadre expriment ici I’envahissement du héros par ses sensations (la
lumicere, la chaleur, le sel...). La mer le submerge avant qu’il ne s’y plonge physiquement et
peut-€tre ne s’y engloutisse. Par une image qui induit la disparition volontaire du héros,
I’illustrateur propose une interprétation explicitement déceptive a une fin énigmatique :
« Apres cela quest-il devenu ? Qu’a-t-il fait, tous ces jours, tous ces mois, dans sa grotte, devant
la mer ? Peut-étre est-il parti vraiment pour PAmérique, ou jusqu’en Chine, sur un cargo qui allait
lentement de port en port, d’ile en ile. (...) ils ont fait comme s’il n’avait jamais existé. Ils ne
parlaient plus de lui. » (XVI, 3).

Dans Lullaby et les autres nouvelles, les images pleines pages, non cadrées mais
centrées dans un halo lumineux, envahissent I’espace du livre et s’ouvrent sur le texte et sur
I’extérieur du livre : c’est ’espace ouvert vers le monde réel qui est ici associé a la
représentation. Seule une planche dans cette nouvelle représente le paysage, et le personnage
semble alors écrasé et perdu face a la mer*' (XVI, 4). Cette image dont la ligne d’horizon est
tres haute, compose un espace déséquilibré. Cette illustration peut relayer d’importants

passages du texte dans lesquels la plage et la mer dominent sur le ciel.

[...]
Dans les écrits de Le Clézio, les paysages sont de véritables actants du récit : ils
fondent la quéte du héros et signifient leur liberté. C’est pourquoi Lemoine ne se laisse pas

tenter par une illustration descriptive et complémentaire du texte, mais il privilégie le

0 Celui qui... page 39.
4 Lullaby, folio éd° spéciale, Gallimard, 1987, p 23.
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subjectif du héros en illustrant le hors-champ ou le hors-cadre du paysage au point de contact
du personnage avec son environnement : des mains, des pieds dans le sable. C’est I’effer du
paysage qui est le plus souvent figuré par les regards énigmatiques des jeunes héros, leurs
visages attentifs, voire leur bouche entrouverte. « Il s’agit dans chaque instance d’une sorte de
« centre » favorable aux passages « de I'autre coté », et le protagoniste se tient en état d’attente,
car c’est 1a qu’aura lieu la révélation et c’est le moment que Georges Lemoine fait partager au
lecteur. Dans ces sites qui favorisent la communication avec 1’univers, les protagonistes
connaissent le véritable bonheur qui, selon Le Clézio, est «un accord entre le monde et
Phomme. »**

Les illustrations accentuent I’effet de solitude et de singularité de ces adolescents en

. . 4
rupture de communication. **

4) Se centrer sur les héros

Pour T’illustration des textes de Le Clézio, Georges Lemoine fond dans un méme
traitement les paysages et les personnages car le lien qu’ils entretiennent dans ces récits est
fondamental et cette fusion définit I’ceuvre de 1’écrivain®*. En fait, Lemoine trouve dans les
personnages lecléziens une psychologie de réveur et de contemplatif qui lui correspond
comme les aspects de sa personnalité artistique le laissent percevoir dans ses carnets
personnels ; les récits de Le Clézio sont construits sur l’introspection des héros dans un
rapport fusionnel a 1’espace et au paysage. Ainsi le choix de G. Lemoine pour illustrer les
nouvelles de I’écrivain, I’amene le plus souvent a représenter le héros dont les postures
d’attente ponctuent le récit, et les regards perdus soulignent autant 1’hyper subjectivité que la
solitude de I’aventure.

C’est parce que I’illustrateur se centre sur la subjectivité des personnages des récits

qu’il parvient a mettre en évidence cette caractéristique du style de 1’écrivain : il place le

23, L., Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, op.cit., page 240.

B Fuir, toujours fuir. Partir, quitter ce lieu, ce temps, cette peau, cette pensée. M’extraire du monde,
abandonner mes propriétés, rejeter mes mots et mes idées, et m’en aller. Quitter, pour quoi, pour qui ? Trouver
un autre monde, habiter une autre ville, connaitre d’autres femmes, d’autres hommes, vivre sous un autre ciel ?
Non, pas cela, je ne veux pas mentir. Les chaines sont partout. La ville, la foule, les visages connus sont partout.
Ce n’est pas cela qu’il faut quitter. Un déplacement géographique, un petit glissement vers la droite, ou vers la
gauche a quoi bon ? Fuir, c’est a dire trahir ce qui vous a été donné, vomir ce qu’on a avalé au cours des
siecles. Fuir: fuir la fuite méme, nier jusqu’a lintime plaisir de la négation. Entrer en soi, se dissoudre,
s’évaporer sous le feu de la conscience, se résoudre en cendres, vivement sans répit. » J.-M.G. Le Clézio, Le
livre des fuites, Paris, Gallimard, 1969, page 88.

* Cette fusion du paysage et du personnage sera reprise dans de nombreux autres textes du corpus, comme nous
I’avons remarqué précédemment.
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lecteur dans une forte proximité avec le personnage accentuant la narration intradiégétique.
En effet, le point de vue du personnage est toujours porté par un narrateur complice : le
«nous » des camarades de lycée de David dans Celui qui..., le narrateur interne des
perceptions et des pensées de Lullaby, le «Je » de Villa aurore. L’ écrivain élabore donc son
récit 2 partir des perceptions des héros, adoptant une posture énonciative, de 1 ou de 3°™
personne, qui met en avant les émotions de ses personnages. Georges Lemoine reprend donc

ce mode d’énonciation par son illustration de séries de portraits.

[...]

Ce renforcement de I’identification qu’induisent les choix d’énonciation définit autant
le style de I’illustrateur, nous 1’avons vu, que celui de J.-M.G. Le Clézio.

Lemoine ne propose pas toujours des images en plan serré sur le visage. Certaines
planches illustrations proposent le héros de dos dans Celui qui... (XVI, 2, XVII, 5), face au
paysage ou dans des postures de repli sur soi comme dans Lullaby (XVII, 2, 6).

Les planches insistent sur les temps d’extase et de repli sur soi* que Lemoine illustre
en priorité. Lullaby, Daniel et Petite Croix alternent les temps de marche ou de contact avec
les éléments avec les temps de pause et de contemplation extatique : « Son corps restait ou il
¢tait, dans la position assise, le dos appuyé contre la colonne blanche tout enveloppé de chaleur et
de lumiere. (...) la respiration devenait de plus en plus lente, et dans sa poitrine le coeur espagait
ses coups, lentement, lentement. »*® Mais tous trouvent un refuge (grotte, creux dans la falaise
ou maison abandonnée) pour une phase essentielle a leurs parcours: une étape du rite

initiatique de retour en eux-mémes, quasiment une minéralisation. « Elle aimait bien sa place,

4« Je suis un maniaque du repli sur soi. » Le Clézio, L’extase matérielle, Paris, Gallimard, 1967, cité par G de
Cortanze, page 144.
* Lullaby op cit, page 38.
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en haut de la falaise, (...) Elle reste immobile, assise en angle bien droit, au bout de la falaise,
devant le cicl. Elle sait que quelque chose va venir. »'' Ces moments de pause correspondent 2
un axe essentiel des thématiques de 1’écrivain et a un parametre dominant dans la réception
des textes par George Lemoine.

Ainsi toutes les modulations concernant les personnages de Le Clézio sont percues par
I’illustrateur et travaillées dans les images.

[...]

Non seulement D'illustrateur a percu la modernité et la puissance imaginaire des
ceuvres de Le Clézio, mais il a su trouver les modalités créatives pour restituer un ensemble
visuel cohérent avec I’ceuvre de 1’écrivain. Cela est dii, sans doute, a la capacité de Lemoine a
entrer en empathie avec les textes. Il défend les thématiques de I’écrivain et met en place dans
ses livres un systeme métonymique d’illustration qui sera réemployé dans de nombreux autres
livres du corpus : « Un livre, a quoi ¢a sert ? Ca sert a cacher les choses ; pour que les autres ne
les trouvent pas. » % écrit Le Clézio. Georges Lemoine semble savoir comment conserver le
mystere tout en éclairant le texte.

Dans la dizaine de textes de Le Clézio édités pour la jeunesse, G. Lemoine a maintenu
une unité sémantique tout en produisant a chaque fois un nouveau travail graphique. Les
éditions de poche ont une unité due au noir et blanc des images : il en va différemment avec
les albums. Les formats et la couleur donnent ’occasion a Lemoine de produire des
illustrations qui, sans €tre plus descriptives ni plus détaillées, déploient un réseau sémantique
sur plusieurs plans tout en restant toujours au plus pres du texte. Le Clézio écrit a Georges
Lemoine a propos de Balaabilou: « Cher Georges Lemoine, Quelle belle histoire que celle de
vos dessins, qui parle d’herbes et d’arbres, de pierres et de sables, de fumées, de nuages, de reflets
dans les yeux des jeunes filles et des rides au coin des yeux des vieux sages | »* L’illustration de
ce texte est I’occasion pour Lemoine de donner libre cours aux themes qu’il aime illustrer. Il
explore pour le conte inséré un nouveau style avec une composition qui met en valeur le
double récit de 1’écrivain. Cinq ans plus tard pour I’album Peuple du ciel, il propose une
magquette tres différente dont le traitement conserve une place importante au blanc. Cet album
en couleur qui cl6t une série de nouvelles dont le dénominateur commun est 1’illumination,
réunit toutes les caractéristiques de I’illustration de Lemoine pour Le Clézio. Il semble que la

proximité et I’harmonie de la rencontre artistique ait €té ressenti par 1’écrivain qui acheve une

4 Peuple du ciel, op.cit., pages 6-9.
®BJ -M.G. Le Clézio, L’Extase matérielle, op.cit., page 21.
* Lettre du 15 février 1988 de J.-M.G. Le Clézio.
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N

de ses lettres a [Iillustrateur par: «Oui votre projet dillustrer «Peuple du ciel »
m’enthousiasme, et I'idée de vous voir me ravit. (...) Croyez a toute ma fidele et admirative
proximité. » Georges Lemoine, en proposant un style graphique qui produit une résonance
véritable avec les ceuvres de Le Clézio, révele son propre imaginaire dans 1’interprétation des
textes.

[...]

Par leur rencontre dans les livres et autour de leur production, la proximité artistique
des deux hommes peut étre considérée comme un « mariage d’ames ». A Jean-Louis Ezine
qui lui demande de se définir par quatre éléments, a la facon dont les Azteques définissent le
monde : une plante, un animal, une couleur et un esprit gardien, Le Clézio répond : «IL.a
couleur que je préfere est le bleu, indéniablement. (...) je crois que je peux dire le palmier. C’est
un des arbres que je préfére bien qu'on en dise du mal. (..) Je suis toujours assez tenté par le
serpent (un bothrops athrox) (...) Au fond, Pesprit gardien, pour moi doit étre un esprit
multiforme (...) peut-étre ce qu'on appelait autrefois I'ange gardien. »! Ces quatre éléments qui
sont présents dans les illustrations de G. Lemoine, suggerent une compréhension au-dela des
mots, de I'univers de Le Clézio et une perception globale de I’imaginaire de 1’auteur.

[...]

En marge des aspects clairement identifiables de leur création, des coincidences
biographiques rapprochent G. Lemoine et J.-M.G. Le Clézio : I'un est né en 1935, I’autre
en 1940 et ils ont subi I’atmosphere anxiogéne d’une enfance en temps de guerre. Ils ont
développé tous deux une sensibilité exacerbée aux petits détails de leur quotidien enfantin.
D’autres traits de personnalité les rapprochent comme le repli sur soi et la nécessité de la
marche comme pratique personnelle créatrice. L un comme I’autre ont amorcé un tournant
de leur vie professionnelle a la quarantaine par une transformation de leur créativité. Sur le
plan psychanalytique, la lecture de Didier Anzieu permet de supposer que tous deux
peuvent avoir un rapport comparable a la création, guidé par des processus d’ascese, qui
permettent I’élaboration de 1’ceuvre a partir d’un investissement pulsionnel maitrisé par le
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Surmoi>>.

De plus, le dessin fut trés important pour Le Clézio, qui hésita un temps entre cette
pratique et I’écriture ; J.-M.G. Le Clézio écrit sur de petits carnets des textes qu’il agrémente

de nombreux croquis dont la proximité avec le trait minimaliste de Lemoine est troublant.

0 Ibidem.
! Ailleurs, op.cit., pages 79 -82.
2D, Anzieu, Le corps de I’ceuvre, op.cit., pages 66-67.
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« Avant de construire un roman, il faut que j’aie accumulé énormément de dessins, de croquis,
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de repéres méme si je ne m’en sers pas — ce sont mes pré-textes.» ~ Un parallele peut
également étre établi sur cet aspect de la création déja signalé au cours de 1’étude des carnets
d’illustrateur : Georges Lemoine écrit dans lors des phases préparatoires de ses images, ce qui
explique sa sensibilité a I’écriture, et Le Clézio, dont la domination du visuel n’est plus a
démontrer, dessine pour écrire. L’un comme I’autre ont une conception de leur travail comme
recherche personnelle dans laquelle les livres ne sont que les parties visibles d’une quéte plus
globale.

Dans La Lettre d’Albuquerque, Le Clézio définit ce qu’est pour lui la littérature :

« C’est pour cela que jaime écrire maintenant, et que je peux lire des livres
sans méme savoir quand ils ont été écrits, et que je ne sais méme plus qui les a écrits.
Ils se joignent les uns aux autres, ils disent tous une seule chose, ils ne sont tous quun
seul texte tres long, avec des lettres, des images, des discours, des dialogues, des réves
écrits, des interrogations, des énigmes. Maintenant je sais que je ne peux pas finir
d’écrire et de lire ce livre. Il m’emmene dans toutes sortes de temps, toutes sortes de
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lieux. »

Cette définition de la création semble convenir également a I’ensemble des travaux de
Lemoine si on considere son ceuvre comme englobant tout a la fois les productions
graphiques, les carnets personnels, la correspondance et les recherches diverses autour des
livres illustrés.

L’apparition de 1’écriture dans les carnets de travail au début des années quatre-vingt
permet de faire I’hypothése d’une influence directe de ce travail d’illustration : Georges
Lemoine a trouvé dans les textes de Le Clézio une forme écrite pouvant traduire son propre
imaginaire et une occasion d’exprimer dans son quotidien d’observateur de la nature, par des
signes anodins, les thémes qui lui sont chers comme la mémoire, l'introspection et
I’émerveillement face a la nature : «J.-M.G. Le Clézio m’a appris a regarder les pierres et le

sable..., a écouter les craquements infimes, les froissements a peine audibles ; d’'une certaine
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fagon, il m’a aussi appris a capter tous les messages secrets que la nature ne cesse d’émettre... »

Il ne lui a pas appris a percevoir le monde avec cette acuité car le travail d’artiste de Lemoine

était déja élaboré dans cette sensibilité, mais il est indéniable que 1’écriture de Le Clézio lui a

inspiré la langue pour le dire dans les carnets et donc une facon de le penser. Son travail

3 G. de Cortanze, J.-M.G. Le Clézio, le nomade immobile, op.cit., page 44.
*J.-M.G. Le Clézio, « Lettre d’ Albuquerque » Autrement revue « Ecrire aujourd’hui », n° 69, 1985, page 23.
% Pawana, postface, page 87.
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d’illustration des textes de Le Clézio a révélé, de facon littéraire cette fois, son intérét déja
manifesté dans son ceuvre d’affichiste et de graphiste pour les espaces ouverts et sa
fascination pour «les évenements microscopiques », Le Clézio a donc mis des mots sur la
quéte d’une mystique originelle.

Certains textes de Le Clézio semblent étre des « jumeaux » littéraires des carnets de
Lemoine, a I’exemple des propos de L’inconnu sur la terre : « On traverse les choses. C’est un
voyage sans fin, qu'on fait avec les yeux, avec les mains, avec tout le corps. On est la, un moment,
immobile, devant un arbre, devant une fleur, devant une pierre. On attend. Et, tout d’un coup,
sans Iavoir voulu, on est de leur coté. »°° L’écriture de 1'un semble exprimer dans ses themes
et sa forme la pensée de I’ autre.

Pour le Clézio, ce qui compte c’est le détail. Il aime par dessus tout le détail qu’il
observe aussi dans le souvenir. « Quand j’étais enfant, j’ai d’abord regardé les mouches, les
fourmis avant de m’intéresser aux humains. », déclare-t-il a Pierre Lhoste. « Oui ; la vie est aussi
dans ces signes minuscules, comme elle 'est dans les petits animaux : les serpents, les crapauds,
les bétes molles ; les rongeurs en leur petit peuple. !

Ce sont également des signes minuscules qui parsement les carnets personnels de
Lemoine. Et quand Le Clézio écrit : «j’ai toujours cru que la littérature c’était comme la mer ou
plutot comme le vol d’un oiseau au dessus de la mer, glissant tres pres des vagues, passant devant
le soleil. »°%, il semble qu’il ne pouvait pas avoir un autre illustrateur que Georges Lemoine
comme Pierre Marchand 1’a bien pressenti.

Les illustrations de Georges Lemoine collaborent véritablement sur le plan sémantique
avec les nouvelles de Le Clézio ; elles leur apportent bien autre chose qu’un complément
descriptif, en installant une résonance référentielle a un imaginaire de la perception et a une
exacerbation de la sensibilité. Lemoine investit I’ceuvre de cet écrivain grace a une grande
proximité dans leurs deux démarches créatives, et cela explique que 1’accompagnement pour
I’ensemble des textes témoigne d’une belle cohérence stylistique et thématique. Les
nouvelles de J.-M.G. Le Clézio sont comprises et révélées par le travail de I’illustrateur : la
portée mythique des récits, les formes d’écriture fragmentée, tour a tour fortement poétique et
proche d’un oral incantatoire, sous-tendent la création des images.

Les themes représentés dans les illustrations des nouvelles, les solutions trouvées aux

problémes de représentation des paysages comme des personnages, le traitement du temps et

%1 -M.G.Le Clézio, L’inconnu sur la terre, page 212.
57 G de Cortanze J.-M.G. Le Clézio, le nomade immobile, page 164.
¥ J-M.G. Le Clézio, « Lettre d’ Albuquerque », page 24.



Christine Plu, Georges Lemoine illustrateur du XXeme siécle (Rennes2, 2005)

des silences, sont des éléments de style qui seront repris, voire recherchés par 1’artiste dans
d’autres travaux d’illustrations. Nous retrouvons certains motifs dans plusieurs productions de
Georges Lemoine : une déclinaison de la jeune nomade et du désert dans Leila de Sue
Alexander, un texte de I’artiste, (non publié) intitulé « Sables »,”’les jeux symboliques de la
vision et de la cécité dans I’illustration de La métamorphose d’Helen Keller. On peut imaginer

que les choix de certaines ceuvres a illustrer ont été influencés par I’envie de retrouver le

méme univers.

[...]

% Carnets n°100 en 1991.



